Как я попала на Север? Наверное, как и многие другие его жители - с родителями-романтиками и искателями новых ощущений. Сначала, как водится, поехал папа, "на разведку". А его, в свою очередь, сманил друг, небезызвестный в поселке Марцулевич Григорий, для меня - дядя Гриша. Его имя выбито на камне среди многочисленных имён ветеранов Великой Отечественной войны.
Немного закрепив свои позиции в Усть-Нере, папа вызвал к себе маму, а я как мамин хвостик, естественно, поехала с ней. Сам перелёт-переезд из Белоруссии на Крайний Север я помню смутно, но знаю, что приехали мы в ноябре 1968 года. Мне было пять с половиной лет. Конечно, встретил нас жгучий холод, это я хорошо помню. Так как папа всегда увлекался фото- и киносъёмкой, о тех временах остались фото- и киновоспоминания. Правда, сильно попорченные временем.
Остановились и довольно долго жили мы в семье Марцулевичей. Спали втроем (мама, папа и я) на одной широкой кровати. От тех дней остались яркие детские воспоминания, как раскадровка захватывающего фильма: толстый слой льда на окнах; отсутствие солнца зимой и ликование при первых признаках его появления в конце января; длинный коридор со множеством дверей; общая кухня; душ в конце коридора; очень хорошие и добрые жильцы этой "коммуны". От этого дома остались только стены и теплые воспоминания. Когда меня спрашивали, где я живу, я с гордостью отвечала: "В пожарке!". Но самым запоминающимся для меня стало ежедневное прослушивание позывных якутского радио и особенно пение на якутском языке протяжной песни. Я очень боялась этих звуков, ведь впервые слышала хомус и незнакомый язык, пряталась под одеяло, затыкала уши, плакала. Сейчас, если слышу эти позывные, щемит сердце, сразу возвращаюсь в детство, хочется слушать их ещё и ещё… Как всё было здорово в моём детстве - молодые и красивые мама и папа, много друзей и подруг моего возраста, красота природы вокруг. Летом ходили в лес, "на полянку", на Индигирку, просто гуляли или катались на велосипедах. Зимой любимым развлечением было катание с горок. Централизованной канализации тогда не было, от отходов жизнедеятельности избавлялись просто - сливали в реку. Вот с этих-то "горок" мы и катались. Для меня эта забава прекратилась в одночасье после того, как я, на зависть друзьям, укатилась дальше всех, прямо к промоине в реке.
С тех пор обходила "горки" стороной, а страх так и остался со мной. Ещё очень любили кататься с горки во дворе детского сада № 33, где до недавнего времени была "маленькая" гимназия. Горка была знатная - металлическая, высокая, длинная - не горка, а трамплин, мечта ребёнка! Домой я обычно приходила без пуговиц на пальто или шубе, потому что в азарте цеплялась полами за перила и выдирала пуговицы "с мясом". Но, как ни странно, наказаний особых не помню, возможно, их и не было. Мама только очень боялась, если летом я ходила с друзьями на Индигирку, брала с меня честное слово, что я там гулять не буду. Но как было удержаться?! Ведь там так интересно попрыгать по камням, попускать (лучше всех!) "блинчики", посидеть в чужой лодке! Сейчас-то я с ужасом думаю, что могло бы произойти, ведь сколько жизней забрала наша красавица-Индигирка!
Как ни банально это звучит, но красота нашего края особенная, не легкомысленная и ажурная, как "на югах", а суровая и основательная, как и всё на Севере. Ничего лишнего, всё "по делу". Видимо, тем она и привлекательна. Возвращаясь домой из любой поездки, каждый раз ловлю себя на том, что начинаю волноваться, увидев знакомый пейзаж, а если это авиапутешествие - приникаю к иллюминатору и слежу за всеми изгибами любимой Индигирки. Вероятно, не у меня одной "сыреют" глаза, когда шасси касаются грунта посадочной полосы аэропорта "Усть-Нера". Я всегда со щемящим чувством возвращаюсь в ставшую мне такой родной Усть-Неру. Уехать отсюда пока даже в голову не приходит. Как я буду жить без всего этого - без природы, без холода зимой и жары летом, без пыли и комаров? А усачи?! Где ещё я получу такой "экстрим”?.. А если серьёзно, я очень рада, что больше сорока лет назад мои родители решили "на три года" съездить в Усть-Неру. Теперь это моя вторая родина и, несмотря ни на что, я очень люблю эту землю!
Елена РЫБАКОВА, п. Усть-Нера.
|